Jalkapallojärjestelmien omituiset ja kiehtovat alkuperätarinat
Monien kansallisjoukkueiden jalkapallopaitojen suunnittelulla on yllättäviä juuria politiikassa, sattumassa ja jopa kansallisissa traumoissa.

Monien kansallisjoukkueiden jalkapallopaitojen väreillä ja muotoilulla on syvempiä, usein odottamattomia tarinoita. Nämä tarinat ulottuvat poliittisista mullistuksista ja kansallisesta traumasta aina improvisoituihin ratkaisuihin ennen tärkeitä otteluita.
Brasilian ikoninen keltainen paita syntyi kansallisesta tragediasta. Vuoden 1950 maailmanmestaruuden kotitappio Uruguaylle johti siihen, että valkoista paitaa alettiin pitää huonona enteellisyys. Vuonna 1953 järjestetty suunnittelukilpailu toi maahan nykyisen keltaisen paidan, jossa on vihreät reunukset ja siniset shortsit, värimaailman, joka sai joukkueen lempinimeksi "canarinha" eli "pikku kanarialintu". Vastaavasti sininen vieraspaita valittiin improvisoidusti vuoden 1958 finaaliin, kun sekä Brasilia että isäntämaa Ruotsi olivat alun perin suunnitelleet pelaavansa keltaisissa paidoissa.
Argentiinan "Albiceleste"-paita, jossa on taivaansiniset ja valkoiset raidat, juontaa juurensa vuoteen 1771 ja Espanjan kuninkaan Kaarle III:n käyttämään väriin. Väri liitettiin myöhemmin 1800-luvun alun argentiinalaisiin vallankumouksellisiin. Joukkueen vieraspaita vuodelta 1986 on tunnettu improvisaatiostaan. Silloinen valmentaja Carlos Bilardo oli huolissaan helteestä ja hankki nopeasti polyesteripaidat paikallisesta urheiluliikkeestä. Diego Maradona pelasi näissä paidoissa tehden kaksi kuuluisaa maalia Englantia vastaan.
Englannin jalkapallomaajoukkueen valkoinen paita on syntynyt sattumalta. Seuran ensimmäisessä virallisessa maaottelussa vuonna 1872, joukkueella ei ollut omaa peliasua, joten he käyttivät pelaajien valmiina olevia valkoisia krikettiasuja. Myöhemmin valittiin laivastonsiniset shortsit erottamaan joukkue Saksan valkoisesta paidasta, kun taas punainen vieraspaita liittyy Englannin lippuun.
Portugalin punainen ja vihreä paidan väri symboloivat maan siirtymistä monarkiasta tasavaltaan vuonna 1910. Uusi väripaletti otettiin käyttöön virallisesti vuonna 1911, ja jalkapallojoukkue omaksui sen muodostuessaan vuonna 1921.